跳到正文

制作幕后

按制作幕后内容形态阅读影视技术资料。

精选优先呈现值得关注的文章；全部摘要包含该主题下已公开的精选与非精选内容，按时间排列。

按标签细分#技术幕后
60条精选

最新精选

第 21–40 条 · 共 60 条
10月5日周一
  1. TV Tech65

    《Aquí hay dragones》如何用 DaVinci Resolve Studio 与 Blackmagic Cloud 完成跨地后期

    Caffeine 后期制片人 Jennifer Flores 介绍了墨西哥电影《Aquí hay dragones》的跨地后期流程。她担任在线与数字中间片编辑，以 DaVinci Resolve Studio 和 Blackmagic Cloud 串联剪辑、VFX、调色与精修，并负责确保媒体正确套底及各部门之间的流程衔接。 项目需要让远程首席调色师与 Caffeine 内部两名调色师及 Flores 协作。团队部署专用点对点网络，通过路径映射镜像在素材导入项目时自动同步不同地点的媒体。远程首席调色师由此可在 DaVinci Resolve Studio 中与身处 Caffeine 调色影院的摄影指导实时调色；作者称摄影指导能够以最高质量查看即时变化，且没有可感知的延迟。与此同时，Flores 可原生处理套底和中间精修，并在不中断调色的情况下接收后期剪辑修改、完成修正和细调色彩。该流程仅用于独立项目，流媒体平台项目仍遵循各自要求的安全协议与工作流。 具体操作中，Offline Reference 和 Viewer Background 用于检查画面对齐及意外遮幅问题，Compare With Current Timeline 用于迅速识别改动并套底新场景。在线与精修阶段则直接在 Fusion 页面使用 Paint 和 Patch Replacer 完成清理，减少为独立 VFX 部门生成外部素材的需求。团队还在同一流程内处理后期剪辑调整、复杂 VFX 清理、屏幕内容替换和远程调色，以降低多地点协作中的停工、重复存储与反复渲染。

    推荐理由：案例交代跨地调色、套底与精修如何并行，并明确独立项目与流媒体项目采用不同安全流程的边界。

  2. TV Tech60

    KOJO 如何用 Signiant Media Shuttle 跨洲传输样片与 4K 母版

    KOJO 使用 Signiant Media Shuttle 在欧洲拍摄地与澳大利亚阿德莱德后期设施之间传输摄影机素材、样片和最终 4K 母版，以替代寄送外置硬盘或 RAID 系统的传统方式。KOJO 表示，其全球后期与 FX 业务每年需要转移数百 TB 数据，网络传输可减少实体介质运输造成的延误和丢失风险，并帮助项目满足制作与交付周期。 在 Sophie Hyde 执导的影片《Jimpa》中，主体拍摄主要位于阿姆斯特丹，另有部分拍摄在阿德莱德和赫尔辛基进行，KOJO 的阿德莱德设施承担后期实验室工作。团队为项目建立连接 Amazon S3 云存储桶的专用门户，并把存储位置配置在欧洲，使阿姆斯特丹的 DIT 能在每天收工后上传约 2至4 TB 的摄影机数据。素材抵达后，作者将其下载到本地服务器，依据随附的 checksum 文件和现场报告进行核验，再生成供客户审看的文件以及供助理剪辑同步和整理的剪辑媒体，同时向片场反馈媒体检查报告。五周拍摄期间，欧洲与澳大利亚之间共传输了约 160 TB 数据，两地团队可跨时区持续上传和下载。 另一部在布达佩斯拍摄的影片《Wicker》采用了相似流程，但用途是为摄影机素材建立异地安全备份，而非完整处理样片。团队每天向澳大利亚传输约 6至8 TB 数据，随后完成核验、归档和安全存储。KOJO 自 2020 年 7 月起将 Media Shuttle 作为首选方案，并称其 TLS 加密、多因素认证及其他安全协议能够满足大型制片厂项目的安全要求。

    推荐理由：案例给出跨洲样片传输、云端就近接收、校验与备份的完整链路，可供异地后期项目设计媒体流转流程。

  3. TV Tech61

    《Pluribus》三位剪辑师如何用 Avid 统一全剧剪辑风格

    Apple TV 剧集《Pluribus》由 Skip Macdonald、Joey Liew 和 Chris McCaleb 三位剪辑师分别负责不同集数，他们借助统一的项目架构、共享素材和持续沟通，让各自不同的剪辑节奏汇聚成整季一致的表达。作曲家 Dave Porter 将这种差异形容为每位剪辑师都有自己的内部节拍器，而剪辑工作的一个重点便是协调三种节奏。 团队延续 Vince Gilligan 系列自《Breaking Bad》以来的工作方式，使用 Avid Media Composer 剪辑，媒体存放于 Avid Nexis，并在其上运行共享项目。Media Composer 的 bin locking 用颜色标明控制权，正在编辑的 bin 在本人视图中显示绿色，在其他人视图中显示红色；其他剪辑师仍可从相应的 Editor’s Cut bin 取用音乐提示或希望匹配的视觉效果，避免破坏对方工作或为取得控制权而中断剪辑。 三人的场景 bin 细节可以不同，但采用相同的总体架构。McCaleb 会用场景号、简要描述和素材分钟数命名；样片则按 Joey Liew 所称的“倒置圣诞树”方式排列，将 A、B 机位并列，并把 group clips 放在下方。由于结构一致，任何人都能在约 10 秒内找到另一位剪辑师项目中的 Scene 14。 McCaleb 日常最常用 Trim Mode，并以 Extend Edit 提高操作速度。Animatte 则用于拆分画面、调整表演时机和制作大型合成镜头；第 103 集的一个高角度镜头使用了九至十层画面，通过重新定时让背景演员同步行动。作者认为，共享架构减少了寻找媒体和等待 bin 的时间，使三位剪辑师能把精力放在故事和节奏协调上，同时保留各自的创作特点。

    推荐理由：三位剪辑师以统一项目架构和共享素材协作，同时保留各自节奏，为多剪辑师剧集提供了可迁移的组织方法。

10月3日周六
  1. Cartoon Brew68

    《Adventure Time: Side Quests》第二季以院内动画探索电视制作新模式

    《Adventure Time: Side Quests》第二季的“Death Fiction”被制作团队用作概念验证，向 Cartoon Network 和 Hulu 展示美国本土院内动画可以适应电视项目的预算与制作周期。该集在20周内完成，监督导演 Victor Courtright 称这一排期对有经验的团队而言虽快但可行，并认为成本和周转时间可以与将动画外包海外相当。 Keith Pakiz 和 Matt Yang 负责了主要动画。Pakiz 与 Yang 先围绕 Finn 和 Jake 意外发现一盘 VHS 选集设计分镜，其中的怪诞影像由 Pakiz 绘制；Courtright 根据分镜规划所需帧数，以 Cintiq 上的数字版本为参考，用固定在设备上的定位尺配合纸张、画笔、钢笔和铅笔重新绘制，再以简单遮片进行数字合成，最后转录到 VHS，并通过晃动、拍打录像机制造效果。美术指导 Nick Cross 绘制标题卡并协同团队，Harper Sims 制作黑白背景和部分静态资产，Katie Aldworth 负责分镜与 animatic 阶段的导演工作，Nick Lamaro 剪辑 animatic。 主标题段落同样采用传统方法重制。Pakiz 用描图纸、铅笔和墨水重新制作整段片头，并完成背景绘画、部分定格动画和赛璐珞动画；Yang 负责叠加其上的角色。主创认为，让分镜作者继续绘制最终画面，有助于保留表情、节奏和个性化细节。Showrunner Nate Cash 表示，Cartoon Network 和 Hulu 对结果持鼓励态度；若剧集续订，团队希望把更多集数转为院内制作，理想目标至少为五集，并以多个团队交错推进分镜、审批和动画。

    推荐理由：这一案例呈现小团队在20周电视制作周期内完成院内动画的分工与工序，为评估本土制作的成本和排期提供参照。

10月2日周五
  1. befores & afters83

    《Heart of the Beast》如何以实拍与数字视效共同完成动物、坠机和激流场面

    《Heart of the Beast》通过实拍动物、数字生物、实体装置和环境重建的混合方法完成核心场面，让视效服务于退役特种部队老兵 James Belmont 与军犬 Odin 的情感关系。影片在新西兰取景代替阿拉斯加，Framestore 视效总监 François Dumoulin 介绍了团队如何处理军犬、狼群、熊、飞机坠湖、激流穿越及战争闪回，并尽量让成片不显得像一部以视效为卖点的电影。 Odin 主要由德国牧羊犬 Uber 表演，其三个儿子 Seeka、Ryker 和 Hondo 分别承担奔跑、游泳等特定动作。由于筹备不足两个月，团队预先准备了可替代实拍的数字犬方案，并让 Wētā Workshop 制作覆盖在真腿上的定制假肢；假肢妨碍表演时，约十余个镜头改用 CG 腿。四只狗均接受扫描，Uber 还采集了不同毛发状态、服装和假肢疤痕条件下的偏振及交叉偏振素材。拍摄后期，团队让 Uber 在蓝幕、多机位环境中完成一天的动作和情绪参考拍摄，Framestore 据其中一段 20 秒素材制作真假犬并排测试，进而获得在动作镜头之外制作数字犬近景和情绪表演的空间。展示钛合金牙齿的镜头保留了真犬的身体、眼睛和耳朵，但以紧密 match-move 对齐后数字替换下颌至鼻部的口鼻区域。 飞机段落先用真实 Cessna 飞越新西兰山区，Brad Pitt 坐在驾驶舱内，由导演 David Ayer 在后排掌机拍摄；失控阶段则把飞机装上摄影棚运动基座，在蓝幕前拍摄演员表演。Day For Nite 根据飞行路径和地理数据制作 previs 与 techvis，帮助数字镜头延续实拍的机位和镜头选择。团队另用直升机搭载六机位阵列沿相同航线获取窗外背景；接近湖面的撞树部分由 Rodeo FX 根据实地 LiDAR、纹理和背景素材重建环境及可交互树木。坠水镜头则把掏空的真实驾驶舱装在桁架上投入奥克兰外景场地的水池，以实体撞击和水花为基础，再替换停车场及蓝幕背景。 激流过桥场面无法在偏远河谷安全拍摄，也承担不起搭建完整人工河流的成本。团队扫描真实地点，将选定岩石以一比一比例复制到外景场地，并提前匹配树桥位置、太阳方向和主要机位。主摄影期间用 Leica Total Station 记录摄影机、演员、桥和岩石的空间关系，再把机位反推至真实河谷，以重载无人机搭载相同的 Alexa 摄影机和镜头采集背景。最终水体始终来自真实摄影，Framestore 的 CG 岩石、树木和完整数字环境主要用于衔接场地与实景、修正光照差异。 狼群袭击从大规模狼群收缩为五六只具有明确动作的动物。特技演员以四足姿态排练并与替身共同确定编舞，Day For Nite 同步制作 previs；每个镜头再分别决定采用真犬参考、数字动物、狼头道具、钢丝或演员互动。拍摄时，独立动物动作使用轻型木偶，涉及演员接触时使用特技演员，并在主表演后补拍净底和不同焦平面素材。由于主镜头中的摄影反应通常优于净底，Framestore 仍需大量重建环境，并加入足部接触、树叶和碎屑等效果，让数字动物与低雾、动态树影和地面产生可信互动。 战争闪回则刻意采用印象式而非写实说明：主体影片以 Alexa 数字摄影完成，闪回混用 35mm、16mm、8mm 手摇摄影机和 VHS 摄影机。OPSIS 负责其中的布景延伸、枪口火光、爆炸和尘土增强，并以多重曝光、失焦、暗角、光学像差、旧镜头质感和棕褐色处理统一视觉风格。

    推荐理由：案例展示如何用扫描、现场表演与实拍素材约束数字生物和环境制作，使复杂视效延续演员表演与摄影逻辑。

  2. postPerspective69

    Digital Domain 如何为斯皮尔伯格《Disclosure Day》制作视觉特效

    Digital Domain 担任 Steven Spielberg 影片《Disclosure Day》的主要 VFX 供应商，在收到的 544 个镜头中交付 418 个最终镜头。项目由 VFX 主管 Joel Behrens 和制片人 Dan Booty 带领，近 400 名艺术家参与，制作横跨北美与 Hyderabad 工作室，从 2025 年 1 月持续至 2026 年 4 月。团队依据有记录的 UFO 报告和军用 FLIR 影像设计外星视觉，并负责核心资产开发，与其他供应商共享模型、开发任务和渲染结果。 生物制作涵盖全 CG 外星角色和森林动物。主要外星角色 In Vivo 17 使用面部变形绑定，多层头骨结构会在睁眼时由“保护状态”转为“清醒状态”；喉部的咔嗒表演驱动颈部、皮肤和面部肌肉运动，眼睛上还叠加了模拟泪膜。小型外星人的服装采用基于数学珠粒分布的程序化亮片系统，以避免元素重叠。红雀则需要新的羽毛系统，以支持符合解剖结构的颈部旋转和翅膀折叠。雄鹿变为外星生物的镜头没有采用常规数字变形，而是利用焦点、镜头效果和重叠纹理层，在毛皮、裸露皮肤与外星纹理之间过渡。 40 个镜头的列车追逐与撞车段落结合了 New Jersey 的实拍特技和 Steiner Studios 的蓝幕拍摄。团队利用 lidar 扫描及纹理照片重建 CG 环境，以可拼接的模块化轨道保留剪辑调整空间，并通过 SideFX Houdini 散布系统布置草地、碎石等元素。实拍车辆由装置牵引，绘景团队清除运动画面中的装置，CG 列车部件补充实拍内容，Charlatan 工具用于替换特技替身的面部。撞击部分把列车和汽车拆成具有动态材质属性的模块，以物理模拟完成主要破坏，再加入飞溅玻璃、后备厢盖和碎片等次级效果。 雪景段落由演员在沙地上的蓝幕表演出发，除部分镜头中的角色腿脚外，周围环境大多由 CG 构建。团队使用 Houdini 的 Vellum grains 制作脚印和拖雪效果，并计算入射角相关的光线折射，以整合冰雪环境。俯拍麦田怪圈镜头则以 CG 替换原始田野；为承载数百万根草叶，团队将每根草分成五段进行实例化，随后依据自然参考加入风动动画。 项目还包括向上飘落的倒置雪、飞船穿越 derecho 云层的全 CG 镜头，以及隐形消防车驶过街道时产生的积水位移和轮拱水花模拟。素材来自现代数字摄影机、35mm 胶片及跨越 70 年的 40 至 60 个历史库存镜头，最终按 4K 交付。Digital Domain 还开发了三档细节层级的新生物肌肉系统并更新 CFX 管线；据该公司称，该系统约两周即可部署到一个角色上，同时保留绑定形变并增加皮肤滑动和晃动等次级运动。制作使用了 Houdini、Foundry Nuke、Autodesk Maya，并与 Storm、Weta 共享部分资产。

    推荐理由：从生物角色、列车追逐到雪景与麦田场面，案例呈现了实拍、程序化构建和物理模拟的协同方法。

10月1日周四
  1. The Art of VFX61

    Framestore 视效总监 Robert Winter 拆解《Spider-Man: Brand New Day》视效制作

    Framestore 视效总监 Robert Winter 介绍了团队为《Spider-Man: Brand New Day》制作的 342 个 VFX 镜头，工作周期为 9 个月，范围包括 Peter 与 MJ 的 Silver Cup 屋顶场景、Scorpion 战斗、与 Hand 的最终战斗、装甲车撞入 DODC 设施、Peter 公寓外的蛛网茧、开场蒙太奇，以及 Jean Grey 在 DODC 收容室释放 mind jump blast 前的段落。 Scorpion 是团队参与设计的关键 CG 角色。其机械尾部需要延伸至原长度的 3 倍，同时不能拉伸机械部件，因此模型、绑定和动画团队将其设计成可逐段展开的结构。角色动作参考真实蝎子的姿态，以建立自然且有力量感的身体表现。部分战斗镜头使用实拍特技演员，尾部动画负责连接 Spider-Man 与 Scorpion 的动作；团队也制作了两名角色的 CG 资产，在需要调整位置时进行局部或完整替换。 Hand 的动态打斗和飘动服装使威亚清除较为困难，paint 团队承担了大量处理。追车段落中，Framestore 建造了 DODC 设施及周边建筑，将 DODC 建筑加入无人机拍摄素材，并使周围建筑与真实地点匹配。装甲车撞墙段落横跨 5 个镜头，团队需要连续呈现墙体的搭建与破坏。环境布局和实例化则使用 Framestore 在 Houdini 中的最新工具集。 影片区分了合成蛛网与因 Peter DNA 变化而产生的有机蛛网，两种蛛网需要形成不同视觉效果。动作场面的制作采用反复迭代流程，制作方先提供剪辑，Framestore 完成首轮动画 blocking，再由制作方据此调整剪辑并返回新版本。Scorpion 战斗集中调动了动画、FX、环境、灯光和合成部门；Winter 最满意的是 Peter 与“MJ”的 Silver Cup 屋顶场景，因为视效保持在背景中并服务于表演和叙事。

    推荐理由：访谈以具体镜头说明角色绑定、替身替换、场景扩展和蛛网设计，可供动作视效项目拆分工序时参考。

  2. British Cinematographer69

    Taylor Clemons 如何为《Obsession》打造“模糊噩梦”影像

    摄影指导 Taylor Clemons 通过 Unreal Engine 预演、剪影式构图、低反差摄影和克制的镜头运动，为《Obsession》建立了“模糊噩梦”般的视觉风格。他与导演 Curry Barker 从剧本和场景视角出发寻找机位，让摄影动作直接服务人物关系与超自然力量，而非单纯追求形式感。 Clemons 在勘景时用 LiDAR 扫描场地，随后与 Barker 逐场在 Unreal Engine 中操控数字摄影机和角色，讨论场景的真实意图与潜台词；这一过程也会促成台词调整。派对段落中，Sara 读到“亲吻左边的人”时的摄影机运动被设计成类似“将死”的棋步；结尾浴室段落则采用强烈变焦拉远，表现 Bear 被另一房间的异常力量吸引。静态机位是全片默认选择，运动和 Primo Zooms 只用于最能表达人物所受力量影响的时刻。 影片使用 ARRI Alexa 35 与 Panavision Ultra Speeds 拍摄。Clemons 选择 Alexa 35，是因为他熟悉将影像压入曲线暗部的处理方式，希望画面既有氛围、足够昏暗，又不显得出于失误；Ultra Speeds 的速度与成像特征则帮助降低锐利感。灯光混用多种 LED 灯具、钨丝灯泡和实景灯，并依赖美术指导 Vivian Gray 设置的台灯与荧光灯；团队还改装多盏实景灯以容纳更大功率灯泡，在较低 ISO 下达到所需工作光圈。 视觉设计从 Nikki 许愿后的变化展开。导演不希望观众在她穿红裙抵达门口时看清其面孔，团队由此反推并建立关键场面的剪影母题。Clemons 刻意回避通常与好莱坞影像相关的锐度、饱和度、反差和鲜明感，并在 HDR、Dolby Vision 等后期环节持续维护既定的昏暗、柔和基调。

    推荐理由：从 Unreal Engine 预演到低反差摄影与克制运镜，案例呈现了视觉母题如何贯穿拍摄和后期。

  3. Newsshooter64

    Teradek 与 RaceOn 如何在偏远地点稳定开展多机位直播

    Teradek 发布点播网络研讨会，与 RaceOn 拆解其在连接受限或没有连接的偏远赛道开展可靠多机位赛事直播的工作流，RaceOn 制作总监 Tony Feders 介绍了无需传统卫星转播车或光纤线路的远程体育直播方案。 RaceOn 在每场赛事中部署多台 Teradek Prism，将蜂窝网络、Starlink 和地面以太网等多个网络源绑定，以维持稳定传输；现场流经 Teradek Core 接入后，团队可通过 Quality of Service（QoS）仪表板监看信号质量、延迟及各调制解调器的表现。在路易斯安那州 Chattam 和伊利诺伊州 Quincy 等蜂窝基础设施有限的赛道，缓冲设置与网络优先级管理尤为关键。 该流程还涉及 SRT、Core、vMix 和 Helios，RaceOn 通常借助 vMix 进行云端导播切换，以较少的现场设备完成多机位节目制作。

    推荐理由：案例拆解多网络绑定、缓冲与优先级管理及云端监看流程，可迁移到连接条件不稳定的多机位远程直播。

  4. postPerspective72

    导演 David Ayer 拆解《Heart of the Beast》的拍摄与后期制作

    导演 David Ayer 介绍了冒险剧情片《Heart of the Beast》的拍摄与后期流程：影片由 Brad Pitt 饰演退役特种部队军官 James Belmont，讲述他与战犬 Odin 在阿拉斯加荒野求生的故事；剧组主要在新西兰偏远地区实景拍摄，并以当地环境代替阿拉斯加，部分器材需用直升机或由灯光、机械团队徒步运入。飞机失事、独木过河和狼群搏斗等复杂场面经过分镜、预演、特技可视化与排练，其余内容则保留近似纪录片的拍摄方式。 拍摄周期紧张，剧组一天约完成 70 个机位设置，每个设置通常只拍两三条。Ayer 操作三机位中的一台，将其视为捕捉情绪的摄影机，另外两台提供较客观的画面。剪辑师 Dody Dorn 未赴新西兰，而是接收每日素材并开始粗剪；她具有声音剪辑背景，常先从声音角度搭建场景，再寻找支撑叙事的画面。剪辑的重要难点包括处理狗的视线、从多机位素材中寻找 Pitt 与狗之间的联系，以及让简洁的故事结构保持层次。狼群搏斗段落还需将摄影棚内重建的森林、动作编排和少量替身镜头与外景素材精确衔接。 后期在 Paramount 场地内完成，整个过程超过一年。狼群搏斗拍摄时使用假狼、狼偶及扮演动物的特技演员，随后由 VFX 重建；Framestore 是该段落的主要供应商，工作涉及每只狼的灯光、焦点表现、毛发建模、运动和独立动作设计。VFX 总监 François Dumoulin 还负责灰熊、驼鹿、狼群及极光等效果，其他供应商包括 Rodeo FX、Crafty Apes、Bot VFX、Soho VFX、Day For Nite 和 Rebels。 独木桥横越峡谷的场景因新西兰 Arahura 河实景过于危险，改在 Auckland Film Studios 搭建大型峡谷、河流和树桥布景，再以无人机记录的真实河流影像、当地景观及 CG 布景延伸合成。飞机失事段落则在水槽中拍摄，并包含水上与水下摄影。Ayer 强调，视效需要维持影片贴近自然环境的质感，避免合成影像破坏整体美学。 影片混用了 16mm、HD 和 VHS，闪回战争场面采用其中部分格式，主摄影机为 ARRI 35。Ayer 称其具有 14 挡动态范围，并偏好充分曝光、保留阴影信息的影像。摄影指导 Mauro Fiore 根据森林环境使用浅绿色反光板，使补光带有树木反射形成的绿色偏色。调色由 Company 3 的 Jill Bogdanowicz 完成，重点是把不同摄影机素材和视效镜头统一到同一 LUT 与色彩空间；由于拍摄阶段已细致控制曝光和光圈，DI 主要进行微调，较少依赖大量 Power Windows 修补画面。声音在 Warner’s Post 混录，声音指导兼设计师 Laurent Kossayan 的团队逐项挑选树木、树叶、风声、脚步及 Foley，并多次重录，以构建高度具体的自然环境声场。

    推荐理由：从偏远实景拍摄到多机位剪辑、动物视效与统一调色，呈现自然主义影像如何贯穿完整制作管线。

9月30日周三
  1. Cartoon Brew68

    《Futurama》角色绘制规则揭秘：从 Fry 的牙齿到 Bender 的身体难题

    《Futurama》通过角色结构图、解剖说明和镜头调度准则，在不同画师与季次之间维持统一风格，同时允许团队为表演和笑点打破规则。联合主创 David X. Cohen 与监督导演 Peter Avanzino 介绍，这些准则主要由动画师在实践中形成，目的是把 Matt Groening 的漫画风格整理成可被多人稳定复现的视觉规范；规则多年间变化不大，但团队仍会持续推动更具电影感的构图、表演和视觉叙事，避免一致性变成僵化。 该剧在 1998、1999 年开始制作时便跳过实体赛璐珞，后来经历从标清到更高分辨率及宽屏的变化，但角色表演至今仍以手绘为主。制作也会为多数角色、Planet Express 飞船和建筑使用 CG 模型，尤其用于旋转等复杂镜头；动画师会采用平涂色彩和轮廓线弱化 CG 观感，使其融入手绘画面。 Bender 的设定体现了规则的细密程度：头部像带有覆咬结构的子弹，胸门位于躯干中央，肩部接口置于肩线下方，双脚类似倒扣杯子，天线从头顶突起处伸出。他的手臂可以像卷尺一样拉长，身体也能扭转、散架后重组，但颈部固定，无法正常低头。剧本若忽略这些限制，导演和动画师会改用眼睛向下看的特写等方式解决。胸门内部是否可见则取决于剧情：普通取物时内部保持黑色并迅速拿出物品，镜头聚焦其中内容时才展示内部；合适的调度还允许他取出尺寸明显超过躯干的物件。 Fry 的身体被定义为略微弯腰、带小腹的花生形，身高稍高于四个头，手臂从肘部到手腕逐渐收窄，双手垂至大腿中部，外套也要画出厚度。Leela 站姿更直，背部呈 S 形曲线，身高为四个半头，大腿与小腿长度大致相等；设定表还规定其靴子、腕部装置、躯干和服装的构造方式。 这些规范不是不可逾越的限制。Avanzino 表示，编剧会为新意调整规则，画师提出新的表演或调度方案也会受到鼓励，最终以喜剧效果为准。编剧完成剧本后，动画团队负责把情绪要求转化为姿态、表情和画面；Cohen 通常以更悲伤、更有活力等感受沟通，并依靠 Rough Draft Studios 的动画师实现。选集式剧集有时还会让全部角色进入 anime、周六晨间动画或 G.I. Joe 式老派动作动画等不同风格，团队可能需要在一集约 20 分钟的内容里，以三种方式重新设计 10至15 个角色。尽管播出媒介、画面格式和制作技术不断变化，主创认为该剧的基本制作方法与创作理念仍保持连贯。

    推荐理由：角色设定表与主创访谈共同呈现长期动画项目如何在统一造型、表演自由和制作效率之间建立可执行的规则。

  2. TV Tech63

    《Wonka’s The Golden Ticket》部署80台Sony PTZ摄像机完成远程拍摄

    CETS为Netflix真人秀《Wonka’s The Golden Ticket》部署50台Sony BRC-AM7和30台Sony ILME-FR7，以远程控制方式覆盖生活区与挑战布景。全部摄像机连接至中央MCR，由7名遥控云台操作员和两个CCU岗位控制，用于拍摄动态、隐蔽且具有电影感的机位。 挑战布景主要采用ILME-FR7。该机配备背照式35mm全画幅CMOS传感器、BIONZ XR处理器，标称具备15+挡曝光宽容度并兼容Sony E卡口镜头；小型机身可藏入布景或安装在传统大型系统难以进入的位置。CETS业务发展负责人Ray Martin称，FR7可通过SDI输出1080画面并在机内录制UHD；部分原计划使用3台FR7的布置最终增至10台，以补充规划阶段未考虑的角度。用于图形合成的部分FR7也在机内录制UHD，为最终合成提供源素材。 BRC-AM7提供PTZ自动构图、20倍光学变焦范围内的4K 60p输出，并支持S-Cinetone和S-Log3。面对24名参赛者同时在复杂布景中活动的情况，操作员借助自动跟随功能和Web GUI追踪现场动作，50台PTZ摄像机的画面则录制至服务器。

    推荐理由：80台远程摄像机的机位分工与集中控制配置，为复杂真人秀场景的隐蔽取景和多人跟踪提供了具体案例。

  3. TV Tech66

    Asian News International采用Grass Valley AMPP与Framelight X改造新闻制作流程

    Asian News International（ANI）已部署Grass Valley AMPP与Framelight X，将直播信号采集、媒体管理和内容分发纳入集中管理环境。系统以4个本地处理节点连接AMPP云端编排，支持32个并发定时采集资源，包括28路SDI和4路SRT；时间敏感的媒体处理留在本地节点，AMPP负责云端编排与应用管理。 Elastic Recorder X与Scheduler用于安排和调整采集计划、分配录制资源、选择信号源并监控录制状态，每个节点处理7路SDI输入和1路SRT输入。Elastic Flow Monitor显示信号源在线情况、信号健康、录制状态和存储占用；Clip Player承担预览、质控、制作与播出，GV HTML Graphics、Clean Cut和Image Store用于图形、切换与备用流程。 Framelight X通过浏览器提供媒体搜索、代理预览、元数据检查和内容验证。录制完成后，自动化流程将素材传入ANI中央媒体库，供剪辑、归档和播出使用，并可接入Adobe与EDIUS剪辑环境。Workflow Engine、Script Services和S3 Transfer负责集锦制作、MP4处理、S3交付及社交媒体准备，系统还自动执行保留期限管理、代理文件重新生成和资产删除。共享存储连接采集、媒体库、剪辑、归档、播出与转码环节，使突发新闻期间的多路录制、监看、审片、剪辑和分发可并行进行。

    推荐理由：该案例呈现本地实时处理与云端编排的具体分工，可为多路新闻信号采集和分发流程提供参考。

  4. IndieWire67

    《Primetime》如何用十二种摄影格式打造独特影像

    导演 Lance Oppenheim 与摄影指导 David Bolen 为《Primetime》采用十二种摄影格式，并把全部素材转印至 16mm 胶片后重新数字化，以视觉方式模糊虚构电影与纪实影像的边界。影片由 Robert Pattinson 饰演《To Catch a Predator》主持人 Chris Hansen，创作重点是再现该节目把布置好的房屋、演员和道具与真实闯入者并置后形成的“制造现实”。 拍摄设备涵盖 mini-DV、老式显像管与广播摄像机、用于结肠镜检查的微型内窥镜，以及 ARRI ALEXA 35。团队会用 ALEXA 35 拍完一个镜头，再换成状态迥异的摄像机重拍。曾参与原版节目的电视摄影师 Mitchell Wagenberg 向团队介绍了 Plumbicon；他们找到的机器显像管已经严重烧损，开机后会使色彩溢出、流动并扭曲画面。Oppenheim无法预知这些影像能否保持稳定，但正是这种近似梦境、随时可能“坍塌”的效果成为影片的表现手段。 无论原始格式为何，素材都被转印至 16mm 胶片，再扫描进入剪辑。Oppenheim认为这一流程能削弱 ALEXA 画面的数字锐利感，增加触感，并在观众与原始影像之间制造一层距离；这也呼应《To Catch a Predator》如今主要以被再次数字化的 360p、480p 网络版本流传的状态。 调色师 Damien Vandercruyssen负责统合脆弱的显像管画面、16mm扫描和其他摄影素材，同时提取导演记忆中本世纪初电视节目浓烈、近似粉彩的饱和色彩。影片由此不是简单模仿旧电视质感，而是以多格式拍摄、胶片转印和调色协作构成统一的叙事视觉语言。

    推荐理由：影片将十二种摄影格式、16mm转印与统一调色结合，呈现异质素材服务叙事氛围的完整方法。

9月29日周二
  1. The Art of VFX68

    ILM 视效总监 Mark Bakowski 拆解《Spider-Man: Brand New Day》的 Hulk 与 Mindwave 制作

    ILM 视效总监 Mark Bakowski 介绍了《Spider-Man: Brand New Day》的视效制作，团队主要负责 Hulk 与 Spider-Man 的打斗、Mindwave 的纽约外景段落、Shocker 拳套的建立镜头，以及 Spider-Man 初次抵达 DODC 大楼的场景，整个项目历时约 10 个月。 Smart Hulk 以此前电影中的版本为模板，并根据 Mark Ruffalo 当前的外貌略作老化；Savage Hulk 则需要重新探索设计，其体型比以往版本更大，前臂更长、头部稍小，皮肤带有轻微斑驳质感，毛发造型也不再直接对应 Ruffalo。团队通过概念设计、模型、纹理和实际镜头中的反复迭代确定最终形态。面部表演尽量使用 ILM Technoprops 头戴摄影机在现场捕捉，以保留 Ruffalo 的演出；部分后期增加的全数字镜头则参考他对角色的既有演绎。由于 Ruffalo 当时在罗马拍摄另一部电影，团队还在其酒店房间完成了一次表演捕捉，由 Bakowski 等人远程观看，导演 Destin Daniel Cretton 通过 Zoom 执导，并结合 Kiel Figgins 团队的关键帧动画完成表演。 为塑造 Hulk 的重量与身体存在感，团队研究了健美运动员、摔跤手、拳击手和高大体型人物，分析体量、灵活性及运动速度。Rich Bentley 领导的模拟团队为肌肉加入抖动与张力，Bakowski 特别要求肌肉呈现收紧、放松和晃动之间的状态变化，避免僵硬的开关式效果。片场设置了与 Smart Hulk 和 Savage Hulk 尺寸相符的替身，主要用于视线和摄影参考；阴暗的室内照明与被强化的汗水效果，则帮助光线勾勒角色体积。 Hulk 与 Spider-Man 的动作设计重点在力量与敏捷的反差。团队避免让 Spider-Man 频繁正面承受 Hulk 的攻击，使其依靠策略和自身运动方式应对；Shocker 拳套则让双方力量更均衡，并推动打斗升级。较复杂的段落之一是 Hulk 被蛛网固定在建筑外墙后，从暴怒转为看到镜中自己并恢复自觉的情绪变化，同时还要表现蛛网勒入身体的效果。 Mindwave 是 ILM 面临的主要创意挑战。团队尝试了漂浮物体、分形、共振频率、合成、狭缝扫描以及磁铁与铁屑等多种概念和测试，最终借鉴《Wolverine》中 Xavier 在赌场发作时的视觉逻辑并将其反转，让人物晃动而环境相对稳定，再沿用相近的节奏与色差效果；色差加入轻微粉色和紫色，以呼应漫画中 Jean Grey 的能力。Roosevelt Island 周边的水体 FX 与 Mindwave 的增长、维持和崩塌过程相互对应，交通堵塞则用于表现恐慌。该段落在现实环境基础上调整部分视野，并制作通往 Roosevelt Island 的全数字画面；Spider-Man 与 Hulk 的室外打斗环境则完全由数字方式构建。

    推荐理由：从角色表演捕捉、肌肉状态变化到城市异象测试，呈现 ILM 如何把设计迭代落实到具体镜头。

9月28日周一
  1. Motionographer67

    《Dear Upstairs Neighbors》导演 Connie He 如何让模型学习她的绘画方式

    Connie He 在六分钟动画短片《Dear Upstairs Neighbors》中，与 Google DeepMind 的研究人员和工程师合作，以影片概念艺术微调定制版 Veo 和 Imagen 模型，并把生成工具纳入由分镜、剪辑和逐镜修改主导的动画制作流程。影片取材于她在疫情期间受楼上噪声困扰而失眠的经历，讲述 Ada 因无法入睡而产生愈发失控的幻觉；该片于 2026 年 1 月在 Sundance 预展，6 月在 Tribeca Festival 世界首映，7 月参加 SIGGRAPH。 影片的故事与视觉方向在使用生成工具前已经形成。Connie He 最初完成了约八成分镜，项目重启后又在一年半内迭代出 27 个版本，并与编辑共同调整喜剧节奏。制作设计师 Yingzong Xin 将自己住所里的书架和物件融入 Ada 的房间；抽象绘画、Connie 父亲的作品以及 Jackson Pollock 的艺术，则成为表现愤怒等强烈情绪的视觉参考。 模型微调最初使用约 12 幅概念艺术，并将不同图层拆分为可能多达数百张图像。早期测试中，模型自行捕捉到概念图里的低机位、两点透视、物体接地处的锯齿线和笔触规律。团队还开发了 Connie 所称的“局部精修”工具，使创作者能够以可调控制修改画面特定区域，而不必在每次收到修改意见后重新生成整个镜头。她把这种操作与 Nuke 等 CG 合成工具中的节点分层和反复迭代相比较，认为二者沿用了相近的思考方式。 艺术家与研究人员起初缺少共同语言，团队通过数小时至一天的 hackathon，让研究人员直接尝试用现有工具制作影片，由此重新讨论电影人需要什么、系统应如何服务既定创作意图。Connie He 强调，影片的叙事和节奏主要在前期制作中确定，后续技术用于执行创作愿景，而不是一键生成成片。她也承认动画行业对生成工具存在明显分歧，并将这种制作方式视为多种可能路径之一；这些工具最终主要用于降低成本和加快制作，还是成为与水彩、油画和 CG 并列的新媒介，她没有给出确定答案。

    推荐理由：案例把模型微调、局部精修与传统分镜迭代纳入同一制作链路，为艺术家与研究团队协作提供了具体参照。

9月27日周日
  1. Cartoon Brew72

    Brad Bird希望借《Ray Gunn》推动动画摆脱“儿童专属”定位

    Brad Bird希望通过科幻黑色电影《Ray Gunn》，让动画更面向主流电影观众，而非局限于儿童市场；影片历经近30年才完成，定于12月4日在部分影院上映，包括有限的70mm放映，并于12月18日登陆Netflix。 影片由Skydance Animation和Cinesite制作，故事发生在仿佛由1939年想象出来的未来都市Metropia。制作团队在约18个月内完成约1,800个镜头、35个段落。摄影参考《唐人街》、Conrad Hall的作品和70mm摄影，常采用28mm镜头，并将layout与灯光部门提前协同，使Bird能像在实体片场一样同时决定机位与照明。团队强调阴影的叙事作用，还借鉴《马耳他之鹰》展示天花板的低角度构图。 Metropia被设计为高达一英里的城市。团队开工后很早便处理一段约65秒、包含35个镜头的垂直追逐，其中涉及夜景、雨后环境、窗内空间、毛发、破坏和角色特效；先完成这一高难度段落，帮助团队验证整套制作方法，再处理多达110个镜头的日落和日间场景。 服装设计以20世纪40年代初的轮廓结合Streamline Moderne技术，并从当时的收音机、Bakelite表面和扬声器网布提取材料语言。Venus Nova拥有超过23套服装，其光环、恶魔角和变形礼服都被要求以可构造的机械或电子装置实现，而不是呈现为魔法；服装资料包细化到可交给裁缝制作的程度。 角色动画则研究Humphrey Bogart等经典银幕演员的姿态与克制表演。约90%的成片内容已出现在两年前完成的故事板中，动画师先用简单形状和关键姿势确定每个镜头的动作，再加入服装、特效和次级运动。影片同时保留夸张反应、smear frames和冲击变形等传统动画手法，并由2D动画师在CG blocking之上设计礼服火焰，以形成手工动画质感。Bird表示影片的基本故事数十年来变化不大，他没有向Pixar提案，是因为希望作品面向年龄稍大的观众，并延续自己让动画不再被低龄定位限制的创作方向。

    推荐理由：影片将真人黑色电影摄影语言、复古未来服装与传统动画技法纳入CG管线，为风格化长片提供可迁移的制作路径。

9月26日周六
  1. Animation Magazine63

    《Star Trek: Strange New Worlds》第四季如何制作恐龙、巨龙与木偶特效

    《Star Trek: Strange New Worlds》第四季以约3,000个视效镜头呈现史前地球、黑白犯罪片、木偶舰桥和太空巨龙等不同类型场景，10集的制作由剧组内部团队以及Ghost VFX、Pixomondo、Cause and FX、Storm Studios、Boxel Studio、Digikore VFX、Crash Test VFX、AB VFX Studios和Legacy Effects共同完成。视效总监Jason Zimmerman表示，本季继续扩展LED volume的应用，并让视效团队从第一天便参与环境预演、拍摄规划和场景拆分，再将资产交给Pixomondo或Ghost VFX等供应商完成。 史前地球段落预先划分为着陆点、树后霸王龙和坠毁飞船三个重点区域，用粗略布局明确数字环境、艺术部门实景搭建及二者重叠的部分。剧组在演员近距离接触生物时尽量加入实体组件，例如由Legacy Effects制作迅猛龙模型，供演员互动并为数字视效提供纹理和动作参考；团队还重现了导致恐龙灭绝的小行星撞击。 黑白集“A Case of Chiaroscuro”没有直接以黑白方式制作全部资产，而是先测试彩色资产转换后的效果，并在开拍前根据画面可读性调整对比度和色调。木偶集使用Jim Henson’s Creature Shop制作的角色木偶，舰桥布景需为身穿绿衣、藏在画面下方或座椅后方的操偶师预留空间；后期工作主要是清除操偶痕迹等paintwork，并结合演员的ADR表演。 太空巨龙段落建立在本季大型生物制作经验之上，showrunner Henry Alonso Myers参与把控巨龙的外形与表演。Zimmerman认为第四季的生物镜头较以往有所增加；即将到来的第五季也是最终季，其叙事将衔接《Star Trek》原始剧集。

    推荐理由：对恐龙、木偶与黑白影像三类段落的拆解，呈现前期预演、实体组件和后期处理如何共同服务剧集的类型化表达。

9月25日周五
  1. postPerspective63

    HBO《Lanterns》剪辑团队解析八集统筹与VFX工作流

    HBO《Lanterns》的剪辑团队通过全剧审看、表演选择和前置VFX流程，在八集中协调写实犯罪故事与DC Comics漫画元素。制作剪辑师Viks Patel与剧集主管Chris Mundy多次审看全剧，从故事、视觉风格、声音、音乐和整体节奏等方面检查八集之间的一致性；Emily E. Green与Matthew Colonna负责日常剪辑，助理剪辑师Rob Abilez、Grant Wooldridge和Ross Wooldridge也参与相关工作。 VFX从项目初期便被纳入剪辑流程，制作采用预演、两名VFX剪辑师和后期预演，使团队能在最终镜头完成前塑造特效密集段落。Hal飞入太空与Sinestro会面的场景最初由预演、标题卡和素材库太空镜头构成，用于确定时长，随后再随VFX进展调整。剪辑师处理包含大量特效的场景后，会将素材交给VFX剪辑师加入临时镜头，以便团队提前判断段落是否成立，也让VFX部门了解后续需求。 第103集在1986年与2016年之间切换，并呈现不同年龄阶段的角色。剧本已基本确定结构，Green主要挑选表演并调整场景衔接；她先把一段采访完整组接，再拆开用于交叉剪辑，从而先建立情绪流动，再决定各场景的进入与退出位置。团队也通过表演选择维持Hal与John性格对立的关系。助理剪辑师还会直接剪场景并制作声音，Colonna将其视为创作流程的一部分，而不只安排技术性工作。

    推荐理由：团队将预演、临时特效与声音设计提前纳入剪辑，可为多集特效项目协调叙事节奏提供参考。

9月24日周四
  1. The Art of VFX70

    《The Dog Stars》视觉特效幕后：Outpost VFX 如何打造 Grand Junction 机场

    Outpost VFX 视效总监 Sebastien Raets 介绍了《The Dog Stars》中 Grand Junction 段落的制作，团队用约 11 个月完成约 150 个镜头，工作范围从角色离开 Pop’s 和 Cima 地区开始，覆盖前往、停留及离开 Grand Junction 的旅程。Raets 还参与了航拍组的现场工作，团队从直升机拍摄飞行中的 Cessna，并以五机位阵列采集宽视角拼接素材，供机舱内部镜头重现 Hig 的航程。 影片在意大利拍摄，但故事需要美国 Grand Junction 周边更平坦的地貌。LiDAR 团队扫描了机场的大部分区域，Outpost 随后重建整个 CG 环境，以航拍图像和山体扫描为参考调整地形，并散布数百万个草木、集装箱和废弃车辆等元素。机场围栏内保持整洁、有照明和正常运转的基础设施，围栏外则逐渐被自然侵占；团队还加入飞机、控制塔、卫星天线和太阳能板，表现这个幸存者社区仍在对外广播信号。现场有三架实拍喷气机，团队依据扫描重建并制作变化版本，用于扩充机场中的机群。 Grand Junction 段落发生在夜间，但拍摄期间自然光变化明显，部分镜头需要进行日转夜处理。团队对每个镜头进行 matchmove；画面出现飞机时，则让 CG 飞机匹配实拍飞机的运动，以便重新布光。合成中大量混合实拍与 CG，消除阳光在飞机和地面形成的锐利阴影，再加入机场灯光与飞机互动的效果；环境主要以两套特定 HDRI 维持不同段落的照明一致性。 机场毁灭段落中，演员投掷手榴弹的镜头在蓝幕前拍摄，手榴弹下落、控制塔破坏及外部爆炸均为全 CG。Ridley Scott 希望爆炸形成连锁反应，因此燃烧的塔体碎片先击中油罐车，再引爆附近飞机，并延伸至主楼和 Cessna 后方的最终爆炸。人物着火部分仅有一个现场实拍火焰镜头，团队另以燃烧假人头部的参考素材制作 Logan 面部周围的火焰，通过角色 roto-animation、火焰模拟和互动照明通道，把 CG 火焰与表演及原始画面结合。Raets 将火焰与爆炸的跨部门衔接列为该段落最主要的创作和技术挑战。

    推荐理由：从实拍航拍、LiDAR 重建到夜景合成与连锁爆炸，案例呈现约 150 个镜头如何维持环境和光照连续性。