按制作幕后内容形态阅读影视技术资料。
精选优先呈现值得关注的文章；全部摘要包含该主题下已公开的精选与非精选内容，按时间排列。
按本站收录时间排列，历史补录保留原文日期。
Framestore 发布《The Walking Dead: Dead City》第三季 VFX 技术拆解，展示团队如何重建并摧毁符合剧集时间线的末日纽约。团队先借助 Google Street View 确认 2010 年曼哈顿天际线的面貌，完成符合年代的城市重建后，再使用 Houdini 等工具进行破坏处理。视频还以延时记录呈现两项核心资产的制作过程，即废墟版自由女神像与帝国大厦。 帝国大厦用于剧中的一个关键镜头，摄影机无缝飞越城市后沿被毁的 CG 建筑俯冲。由于部分航拍镜头几乎覆盖整个曼哈顿，Framestore 以传统绘画的思路处理周边环境，将细节集中在最可能吸引观众视线的区域，并让外围城市景观逐渐趋于写意。团队还制作了角色特效，包括 CG 眼球替换以及血液和伤口效果。
推荐理由：案例呈现大规模城市环境按观众视觉关注度分配细节的方法，可供类似远景资产制作参考。
摄影指导 Christine Ng 拍摄了 FX 喜剧《Adults》第二季八集中的五集，在延续首季自然主义灯光的基础上，为主要住宅布景增加阳光感和色彩，并用 ARRI Alexa Mini LF、Canon K35s 与 Canon FDs 构建新的摄影方案。剧集大部分在多伦多摄影棚完成；制作进行到一半时，团队又决定拍摄 Paul Baker 如何加入朋友群体的前传集，并将其作为 Hulu 上位于第一季之前的特别集。 为提高棚拍效率，Ng 与灯光师 Phil Esteves、器械师 Adam McDonald 重新规划住宅布景的照明。美术与施工团队把钢条隐藏在建筑结构中，使轻量、电池供电的 Astera tubes 能以磁吸方式快速安装到天花板，减少拆卸顶棚和布线的时间；窗帘也换成透光性更强的薄纱。团队还把预先装好的 Luna bulbs 放到窗外模拟邻居灯光，使夜景更接近故事发生地皇后区的居住环境。 第 204 集拍摄浣熊和负鼠时，团队根据镜头分别使用机械动物、手偶和真实动物。演员需要接触动物的画面主要由道具完成，真实动物则在安静、封闭的环境中由第二摄制组拍摄。主组详细记录机位与摄影数据，以便重建浣熊跑过桌面和走廊的镜头，再由 VFX 合成两组素材。主角群所在住宅采用温暖土色、纹理丰富且较平稳的手持摄影；另一群朋友的公寓则使用更冷、更蓝的色调，并以更快、更凌乱的手持运动表现人物状态变化。 第 207 集《C Alert》跨越 10 个故事日，Ng 通过天气与色温变化呈现 Anton 从疲惫到担忧失业的心理过程。办公室画面由温暖晴朗逐渐转向冷调蓝灰；棚内窗外布置 ARRI SkyPanel X，可快速调整色温及光线软硬。外景使用装有六盏 HMI 的 LRX truck，日景保持直射以增强亮度，夜景加柔光材料；摄影机日景设为 5600K，夜景设为 4000K，使日光平衡的 HMI 显得更冷、更蓝，而设为 2700K 的 NYX 实景灯则呈现较暖的琥珀色。 DIT Spencer Gray 为每个机位、每个镜头建立 color decision lists，使样片接近预期成片。Ng 还与 Company 3 调色师 Dave Hussey 更新原始试播集所用 LUT，让后期调色能在现场色彩基础上继续精修。她选择全画幅 ARRI Alexa Mini LF 与复古 Canon 镜头，是为了获得浅景深、更宽视野及其期望的肤色表现。
推荐理由：摄影指导从布景灯光、动物合成与色彩衔接展开具体做法，为多机位喜剧的效率与视觉连续性提供参考。
Guillermo del Toro 执导的 2006 年奇幻片《Pan’s Labyrinth》经过全新修复，以 3D 和 Dolby Atmos 版本重返影院。影片制作团队向 IndieWire 介绍了此次修复如何改善画面与声音。现有正文仅包含导语，未提供具体修复流程、技术参数或效果比较，因此无法进一步概括实施方法与适用条件。
Rodeo FX 继参与第二季后，扩大了在《House of the Dragon》第三季中的工作范围，完成约 400 个视觉特效镜头，涵盖六条巨龙、King’s Landing、从零创建的 Tumbleton，以及本季大规模终局战斗。六条登场巨龙分别为 Tessarion、Silverwing、Moondancer、Caraxes、Vermithor 和 Seasmoke。 其中 Tessarion 的塑造尤其复杂，团队需要让其表演在幼犬般的好奇心与战斗本能之间转换。Vermithor 的着陆则大量依赖生物特效模拟，以呈现体重感及可信的地面接触。 环境制作既包括不易察觉的 King’s Landing 街道延伸，也包括从头构建新据点 Tumbleton。Tumbleton 同时是本季最大制作挑战——终局战斗——的发生地；该段落横跨数百个镜头，其中约 100 个为群集镜头，并包含龙焰和大规模破坏效果。
制作人 Andrew Watt 介绍了个人录音室的设备沿革，以及与工程师 Paul LaMalfa、Marco Sonzini 为不同艺人调整创作环境的方式。录音室的核心是一台原为伦敦 Wessex Sound Studios 制造的 32 通道古董 Cadac 调音台；据 Watt 介绍，Chris Thomas 和 Bill Price 曾用它制作 Sex Pistols 的《Never Mind the Bollocks》，The Clash 的《London Calling》、Queen 的《News of the World》和 Pretenders 前两张专辑也在其上录制，之后 Nigel Godrich 和 Alan Moulder 亦曾使用。其他器材包括曾属于 David Bowie、并用于 1972 年 Ziggy Stardust 巡演的 Moog Minimoog Model D 模拟合成器，以及 Helios Type 69 通道条、Neve 和 API 压缩器及均衡器、大量用于鼓组录音的 Neumann 67。 Watt 虽然重视个人录音室带来的便利，也认为更换城市和录音环境能激发音乐家的不同状态。他近期不少项目离开洛杉矶完成：The Rolling Stones 的唱片在伦敦制作；Paul McCartney 的专辑《The Boys of Dungeon Lane》则横跨 Watt 的录音室、Abbey Road 及 McCartney 位于英国 Sussex 的私人设施录制。 《The Boys of Dungeon Lane》是 Watt 参与项目中酝酿时间最长的一项。他与 McCartney 已共同创作四年，才明确提出把成果做成一张专辑；此前没有讨论发行时间或作品定位，只因合作愉快而持续制作。Watt 表示，McCartney 每天都在创作，进录音室主要源于对音乐的热爱，而非商业考虑；过去几年中，两人通常提前数月约定时间，每年多次会面工作。这种松散、长期的合作也体现了 Watt 以支持艺人为核心的制作理念。
《KPop Demon Hunters》的浴场大战通过镜头语言、动作设计、环境调整和特效分层，把群战奇观与 Rumi、Jinu 关系的转变集中在同一段落中。该片是 Sony Pictures Animation 第一部在 Unreal Engine 中完成全部 layout 与 previs 的影片，团队借助其物理化相机设置，在预演阶段确定大画幅摄影机、焦点、光圈和景深等选择，并让后续部门延续这些视觉意图。 摄影布局负责人 Gary H. Lee 表示，团队参考了韩剧、K-pop 音乐视频和大型演唱会的影像风格，并以 ARRI ALEXA LF 的大感光器和浅景深模拟韩剧对人物的浪漫化处理。人物关系和对峙阶段采用长镜头与居中构图，Rumi 居中、Mira 与 Zoey 分列两侧，与 Jinu 和 Saja Boys 形成对称；进入动作后则切换到约 18mm 或 14mm 的短焦镜头，以获得更具动态感的构图。场景空间也会为叙事服务，例如团队调整浴场、走廊与桑拿房的相对位置，让墙体倒塌后两组角色能够彼此看见。慢动作和时间暂停主要用于情感节点，如 Jinu 抱住 Rumi 旋转，以及 Mira、Zoey 差点看到 Rumi 肩部纹样的时刻，而不是单纯展示动作。 动画团队把 Rumi 缺席时 Mira 与 Zoey 被水鬼压制作为动作段落的情绪弧线，再用 Rumi 返回后的连续大动作清场。动画总监 Joshua Beveridge 介绍，Ryusuke Furuya 负责了从 Rumi 形成长剑、投剑斩断水鬼，到旋转回到同伴身边的一系列关键动作。团队当时仍在确定 Honmoon 魔法、武器形成、封印方式和水鬼退场等规则，因此把这一片段作为解决这些问题的“sandbox”。水鬼依据韩国民间传说设计，可从天花板、墙壁及任何潮湿处出现；其外形保持阴森但不过度骇人，被斩开后则化为粉色闪光。 Zoey 的 shin-kal 双匕首、Mira 的 gok-do 长柄武器和 Rumi 的 sain-geom（Four Tiger Sword）都被当作角色设计。特效团队让来自 Honmoon 的线条交织成武器形状，其视觉灵感来自韩国结绳艺术 norigae，并以粉色作为恶魔、Jinu 传送和水鬼消散的共同色彩母题。服装与头发由 CFX 进行物理模拟，但动画部门会先提供关键造型引导，使结果服从图形化姿态；水鬼以及 Rumi、Mira 的大量长辫尤其增加了动画和模拟负担。 浴场以近乎单色的绿色和橙色建立视觉区段，蒸汽由特效、灯光和合成协作完成。灯光部门移动和调整蒸汽元素，确保主要角色与动作保持可见；背景水鬼通常被压成轮廓，次要细节则借蒸汽、低对比度和较少照明隐藏。武器也会作为光源，汗滴采用逐帧绘制的 2D 特效，部分夸张眼睛效果通过替换几何体与动画完成，再由灯光将画面适度简化为更接近二维的观感。团队认为，这些处理让有限空间中的动作、幽默、浪漫关系与韩国浴场文化元素保持清晰统一。
推荐理由：通过浴场大战的镜头选择、空间重构与特效分层，呈现动画动作戏如何同时服务情感转折和视觉清晰度。
LAIKA在《Wildwood》中把手工木偶、微缩布景、数字设计与VFX结合起来，完成超过2,800个镜头，并将VFX团队由90人扩展至300人。影片由Travis Knight执导，改编自Colin Meloy的儿童奇幻小说，项目以不同形式推进了16年；其镜头量接近《Missing Link》约1,450个镜头的两倍，制作复杂度也促使LAIKA首次与外部伙伴Wētā FX合作，让数字角色、森林扩展和大规模战斗画面与定格动画保持一致。 制作共完成236个可用木偶。主角Prue拥有45个木偶和六套服装；金雕The General制作了三个木偶，翼展五英尺，带有3,000根独立羽毛，其中两个用于飞行、滑翔和重复振翅，另一个能够收拢翅膀。团队以织物制作羽毛，用FDM打印件和铝制骨架减重，并在肩部加入电机。木偶部门借助Maya、AutoCAD和Inventor预先设计骨架与支撑系统，把数字化角色交给服装及骨架团队并行工作，同时继续以手工完成实体制作。新采用的蜡质3D打印机既用于制作可翻模为硅胶的郊狼毛发，也能打印有机形状，再通过熔模铸造制成青铜骨架零件、道具和服装部件。 森林运动采用实体与合成配合的方法。团队在叶片上涂UV反应涂料，以黑光曝光隔离叶片后在合成中增加闪烁和位移；也会用空气炮吹动树木并放慢拍摄素材。复杂森林画面通过阴影、运动、散景和数字延伸引导视线，Prue骑乘The General飞行时则加入掠过木偶的水汽，以强化速度与危险感。Mac被乌鸦抓走的镜头使用可在x、y、z轴运动的飞行装置，并以单丝分别牵引连体衣，使衣服先于木偶升起；现场还放置静态乌鸦，为后续数字角色提供照明与位置参考。 摄影指导Caleb Deschanel通过在不同光照与光圈下拍摄真人场景，研究微缩环境应呈现的景深与现实感。布景会按机位拆分，同一厨房可能被分成四套布景置于四个摄影棚；Pittock Mansion则搭建全尺寸和半尺寸微缩模型，并在布景中加入蓝幕，为后期数字补充预留空间。面对预计持续四至五年以上的制作周期，团队没有在开拍前完全锁定管线，而是保留调整空间，以适应制作期间的技术变化。
推荐理由：制作团队对木偶、微缩布景与数字扩展的协同拆解，呈现大型定格动画如何以并行流程应对镜头量和角色规模。
ILM 数字艺术家 John Goodson 回顾了自己从实体模型制作转向数字绘景的经历，并以多个项目说明实体模型、数字资产与拍摄流程如何协同。他于 1988 年进入 ILM Model Shop，后来在模型部门关闭后接受一个月培训，参与《Star Wars: A New Hope》特别版修订；转用可分材质分层绘制的 Mari 后，他认为数字绘制在部分环节优于实体操作。早期模型采用低反射涂装，是为避免反射蓝幕形成画面漏洞；数字模型则需由绘制艺术家与外观开发技术指导共同完成，不同协作者可能产生不同结果。 在 The Mandalorian and Grogu 中，团队制作了两英尺和四英尺的 Razor Crest，并首次把这些模型放入 LED volume 拍摄，以获得将模型合成进背景画面时所需的交互光。Goodson 手工制作机身，Dan Patrascu 则根据美术部门资料重新建模并 3D 打印结构复杂的发动机；Moff Gideon’s Light Cruiser 的火炮和部分发动机也采用了这一方法。Goodson仍偏好手工制作，但承认复杂部件有时更适合 3D 打印。Ahsoka 飞船的旋转翼还因前置安装结构占据中心位置，需把马达移至一侧，并设计沿三英寸管外围运转的齿轮机构。 Goodson 强调，模型尺寸与镜头视角决定细节投入，大模型较容易增加自然细节，小模型的细节则未必能被镜头有效呈现。团队通常依据故事板或 animatic 判断摄影机将看到模型哪一侧，再集中制作资源。面对临时问题，模型师也依赖快速材料实验，例如《Ghostbusters 2》的 Titanic 模型在午休期间用模型黏土、刷具和研磨后的粉彩调整船体结构与纹理。 他最自豪的案例之一来自 The Day After Tomorrow。由于冰封油轮的数字资产被认定无法使用，他依据资产的角度和旋转信息，用约两英尺乘七英尺的胶合板、苯乙烯塑料片、铰链等制作可调倾角的局部船体；Lorne Peterson 和 Paul Huston 再用硅胶与棉签制作受强风影响而呈水平状态的冰柱，镜头于当周星期四完成。如今，他与 Dan Patrascu、John Knoll 分别在车库中继续制作模型，再到 ILM 的动作捕捉舞台会合拍摄；相比过去一艘船可能由 20 至 40 名模具师、机械师、电工和涂装人员协作，这种小规模方式更依赖个人跨工种完成制作。
推荐理由：访谈以多个项目实例呈现实体模型与数字流程的衔接，可供理解模型制作如何围绕拍摄画面调整材料、结构与细节。
Christopher Nolan 的《The Odyssey》通过实景、全尺寸道具、机械装置、特技表演与CG的组合塑造神话生物和海上灾难，最终剪辑版约有400个由DNEG制作的视觉效果镜头。Nolan将影片视作一部需要完整世界构建的科幻片，并借助自然环境、风暴及人物化身表现神性；视觉效果总监Andrew Jackson与特殊效果总监Scott Fisher则尽量先获得可用的实拍互动，再以CG修复、扩展或增强画面，使奇幻元素保持触感并融入影片整体基调。 独眼巨人是视觉效果团队的主要难题。团队先制作一具36英尺高、以绳索、配重和引导装置操纵的轻量木偶，并为近景另造全尺寸手、脚和局部结构。拍摄地点从洛杉矶洞穴布景改到希腊实景洞穴后，木偶制作时间由六至七个月压缩到两个月，简化后的关节和轻量结构反而形成了不同于完整电子机械偶的运动方式。部分复杂动作由化妆演员完成，另搭建洞穴微缩模型并让演员代替独眼巨人；其眼睛则采用真实眼睛素材，经转描、合成并与动作配合。剪辑阶段，团队还需为大量日拍素材快速制作粗合成，让Nolan和剪辑师Jennifer Lame能够像剪辑完整生物表演一样组织段落。 六头怪Scylla只制作一个大型泡沫实体头，通过钢丝与特技演员配合，用于抓拉人物、破坏可断裂物件和船体；其余头部及退回岩石的动作以CG完成，岩层和雾气也由数字方式补充。Charybdis漩涡则在开放海面部署类似船用推进器的设备，制造与船只尺度匹配的大范围水面扰动；俯视漩涡深度及下沉部分依靠CG水体模拟。海上风暴结合恶劣天气、消防船喷水和实拍海况，Universal Studios Hollywood的Falls Lake水槽还配置水下六轴运动基座及大型船体段落，用于准确完成桅杆倒下和船体断裂等节点。 Circe段落中的人变猪主要采用镜头内效果，团队制作半人半猪的面部结构完成转变，只在少量特技镜头中替换面孔。影片也基本依靠足量群众演员而非大规模人群模拟。后期大量使用postvis，把多个以2D为主的元素快速组合成镜头方案；待Nolan确认布局后，DNEG再严格依照该方案完成高质量版本。 制作横跨摩洛哥、希腊、意大利、冰岛和苏格兰，每个国家都设有美术部门，并由美术、视觉效果、特殊效果、海事协调和摄影团队持续同步。美术指导Ruth De Jong没有将旅程限定为可考证的地中海路线，而是为不同段落寻找明确的视觉特征，例如利用苏格兰临海高大松林营造Laestrygonians场景。海滩上的沉没式特洛伊木马也避开常见的城门前轮式造型，转而依据希腊人的造船与木工形象，设计为带有叠板船体结构、精细头部和腿部的木马。
推荐理由：文章以独眼巨人、斯库拉和卡律布狄斯为例，呈现实拍机械效果与CG按互动难度分工的制作方法。
Warner Bros. Animation 与 DC Studios 制作的动画剧集《Get Jiro!》改编自 Anthony Bourdain 与 Joel Rose 合著的同名图像小说，10 月 3 日在 Adult Swim 首播、次日在 HBO Max 上线。故事设定在美国崩溃、全球商业围绕食物运转的近未来洛杉矶，讲述寿司师傅 Jiro（Brian Tee 配音）卷入美食黑帮之间的暴力争斗。剧集由 Alessandro Tanaka、Brian Gatewood 担任主创，Jordan Blum 任执行制片人，Rick Morales 执导。 原作深受日本黑帮片和武士片影响，创作团队不仅向 Joel Rose 了解原作者当时参考的影片，还重新观看《Yojimbo》，将其中具体段落的灵感用于第 4 集。为延续 Bourdain 对电影的热爱，他们尝试让每集对应一种特定类型或电影风格。Morales 及美术团队则从 Langdon Foss 的设计与世界构建中提取视觉特征，并借鉴烹饪动画，让食物呈现出光泽和诱人的质感，将漫画、anime 元素与美国动画制作融合起来。 剧中最具挑战性的设计出现在一集越狱题材故事中：团队制作了一段没有可见剪切的长距离连续动作镜头（oner）。这个想法在 Blum 与 Morales 第一次共进午餐时便被提出；团队原以为动画中的一镜到底较容易，实际制作却同样困难。Blum 在动笔前与团队用白板逐段规划角色和“摄影机”抵达目标位置的路径，既要让镜头能够连续移动，也要保证每个位置符合剧情需要，随后 Morales 与动画团队将方案落实。受访主创没有披露该镜头的具体时长、软件或制作参数。 主创将这种主动提出近乎无法实现的构想、再由编剧和动画团队共同完善的方式，视为对 Bourdain 创作精神的延续。动画师也会在收到剧本页面后补充原先未设想到的点子。Tanaka 还强调作品对日本文化与非刻板化亚洲角色的呈现，其中一集完全发生在东京，所有对白均为日语。团队称其首要目标是创作一部 Bourdain 会认可的作品，并以“食物能够跨越文化差异、让人们同桌相聚”为方向；若观众反响良好，后续季将沿着 Bourdain 与 Joel Rose 可能继续创作图像小说的方向展开。
Koala FX 为生存惊悚片《Fall 2: Deadpoint》交付了超过 400 个 VFX 镜头，通过数字绘景、2.5D 场景延伸和 CG 环境构建完整的 Mount Kwan，并在天气与光照变化中维持山体地理关系的连续性。影片由 Michael Spierig 与 Peter Spierig 执导，剧组在泰国一处采石场的岩壁上搭建木板结构，部分区域距地面约 6 米，供演员表演、摄影和特技拍摄，随后再由 VFX 延伸岩壁及周围景观。 相较前作《Fall》围绕一座电视塔和单一中心点展开，续作的山体拥有上下左右交错的岩层与复杂轮廓，实拍岩石的细小凸起也必须与 CG 模型准确对齐，否则合成边缘会产生漂浮感。剧组为保留自然光下的表演和摄影灵活性，只在部分场景使用面积有限的蓝幕；Koala FX 因而承担了大量转描工作。团队很少改变实拍光照情境，以尽量保留原有边缘，避免在转描素材上因重新调整明暗而额外重建轮廓。 环境制作同时覆盖贴近演员的岩壁延伸和 Mount Kwan 全景。团队利用 LiDAR 扫描与纹理辅助资产构建和摄影机匹配，并针对观看距离设置不同细节层级。远景可在 LiDAR 数据上铺设更好的纹理，近景和极近景则需要重新制作更精细的 CG 岩石。为控制近景资产成本，他们还会把较小岩石移近摄影机使用，在避免纹理平铺的前提下修整和磨损边缘，使其在画面中保持高细节表现。 Koala FX 还与 Flawless 围绕 AI 工具开展研发测试，重点处理贯穿数百个镜头的钢丝移除。Flawless 迭代工具，Koala FX 则依据真实制作管线反馈底片光线闪烁、工作前去颗粒、工具处理后的局部修补与最终润色等问题。团队表示，这种合作还将延续至正在制作、由 Scott Mann 执导的《Fall 3》。
推荐理由：案例呈现了实景山壁与多层级 CG 环境衔接的方法，并说明少量蓝幕条件下如何依靠灯光匹配保留边缘。
《Spider-Man: Brand New Day》制作视效总监 Jerome Chen 详解影片近两年的视效制作，成片包含略少于 2,000 个视效镜头，而后期周期只有 26 周。团队希望恢复早期《Amazing Spider-Man》电影强调的摆荡物理感、纽约城市质感和更具触感的画面，并以实拍、特技、实体破坏、数字角色及全 CG 环境之间的平衡维持可信度。 影片大量使用预演，但用途不止于动作和机位设计。Chen 将美术指导 Charlie Wood 的布景资产直接纳入预演，并与摄影指导 Brett Pawlak 设计灯光；多数供应商使用 Unreal Engine 制作带灯光和纹理、接近观众试映质量的预演。由于其中采用真实布景设计和场地几何，它还能帮助灯光、置景、群众调度和摄影等部门提前判断空间与实体布景限制。主要摆荡镜头由 Sony Pictures Imageworks、ILM 和 Framestore 分担，团队统一了蛛网锚点、重力与动量反馈、身体接触建筑以及略带滞后、失焦和晃动的摄影语言，避免角色像在空中飞行或镜头像过度完美的 CG 摄影。 第一人称镜头采用两种方法。一类使用配重式 Cyclops Cam，将摄影机置于真实眼位，Tom Holland 可亲自通过转头、迟疑和预判完成表演，Cantina Creative 再叠加 HUD 图形；另一类完全以 CG 制作，需要宽视野、密集环境细节和足够长的移动距离。团队有时会夸大穿越环境的距离来增强速度感，因此即使十秒镜头也可能需要规模庞大的数字纽约。 由于主摄影组没有前往纽约，街景主要由英国外景、Pinewood 实体外景场和数字延伸共同构成。团队在 Manchester、Liverpool 和 Glasgow 寻找可保留街面及建筑一至两层的地点，再移除暴露英国特征的道路、路口和标线，并加入纽约的交通灯、消防梯、报箱及消防栓。空中摆荡镜头则参考纽约航拍，研究建筑细节、室内灯光色彩、窗户分布、反射与大气纵深。多数实拍使用 ARRI Alexa 265，动作摄影部分使用 RED V-Raptor；高细节城市、阴天软光和大量反射几何使部分纽约渲染成为 Imageworks 处理过的最重任务之一。 Hulk 与 Spider-Man 的战斗约用一年开发，ILM London 负责相关角色与破坏工作。团队扫描实体布景以重建可破坏的数字副本，最终序列在实拍特技、实体破坏、数字 Spider-Man、数字 Hulk 和全合成环境之间连续切换，有时同一镜头内也会完成真人与数字角色的交接。Spider-Man 面罩眼片由 RISE 开发动画流程；测试发现持续模拟人眼运动会分散注意力，因此成片更多保持明确姿态，只在叙事需要时改变形状，并在可见 Tom Holland 真实眼睛或肢体表演已经足够时保留原始摄影。Chen 将可信度归结为多种技术的累积效果，包括选择观众不易察觉的数字替身切换点，并适量加入抖动、污迹、失焦、镜头像差和不完美构图等摄影痕迹。
推荐理由：访谈串联预演、实拍与数字重建的取舍，呈现大型动作片在紧迫周期内统一视效语言的方法。
伦敦视效公司 BlueBolt 为《The Dog Stars》制作了 92 个视效镜头，重点包括疫情后荒废的丹佛城市环境，以及影片中的 Cessna 飞行段落。团队与制作视效总监 Charley Henley 合作，由 BlueBolt 视效总监 Henry Badgett 带队完成制作。 为适应多机位和复杂航拍视角，BlueBolt 以 3D 构建了大部分丹佛远景环境；部分大全景包含约 1,600 种建筑变化，将前景建筑与远处城市全景结合。飞行段落则把直升机拍摄的航拍素材拼接并扩展，同时为蓝幕拍摄的驾驶舱画面补充数字机翼、尾部和仪表细节。团队还使用 CG 驾驶舱提供动态照明，并通过受控的稳定与振动处理增强飞行感。
befores & afters 介绍了 Rodeo FX 针对《House of the Dragon》第三季制作的 VFX 幕后拆解。
本期 VFXShow 中，Matt Wallin、Jason Diamond 和 Mike Seymour 解析 Dave Green 执导的《Coyote vs. Acme》，重点讨论影片如何把 Looney Tunes 角色带入真人世界，并让 Wile E. Coyote 与真人演员同框，同时保留其标志性的姿态、动作节奏和违背现实的卡通物理逻辑。 制作结合了 DNEG 的 CG 角色工作与手绘动画，并以绘制的“SketchViz”开发表演、指导镜头。木偶师 Dave Barclay 还在片场操作真人大小的 Coyote 木偶，为演员走位和视线配合提供实体参照；这些方法帮助真人表演与后期完成的动画角色建立联系。节目进一步考察上述元素如何整合、合成与卡通设计之间的关系，以及制作团队如何把一个以不断遭遇惨败著称的角色塑造成故事的情感核心。 影片剧本由 Samy Burch 根据她与 James Gunn、Jeremy Slater 共同创作的故事撰写，灵感来自 Ian Frazier 于 1990 年发表在《New Yorker》的文章。Will Forte 饰演人身伤害律师 Kevin Avery，在侄女兼实习生 Paige（Lana Condor）的鼓励下，代表长期遭遇 Acme 产品事故的 Wile E. Coyote 起诉 Acme，并与 John Cena 饰演的律师 Buddy Crane 对阵。
Main Course Films 将原本仅面向 Apple Vision Pro 的纪录短片《Thé Fine Dining Bakery》完整转制为常规屏幕可播放的 UHD 4K 版本，采用 2.40:1 Scope 画幅、30 fps、Rec.709（Scene）输出和 7.1 环绕声。团队没有把它重新剪成一部按传统摄影思路制作的影片，而是尽量保留原片的整体时序与叙事，只在单个素材内部调整构图或增加切点。 原始 AIV 版本直接使用 BRAW 摄影机原始文件渲染。后续工作流先生成应用降噪等处理的立体 3D ProRes 预渲染文件，同时保留 ILPD 和 Apple Immersive Motion Data，再通过 DaVinci Resolve 的 Dynamic Project Switching 将素材复制到新的 UHD 4K、30 fps 项目。团队排除了 60 fps，并在 24 fps 与 30 fps 之间选择后者，因为从 AIV 的 90 fps 按 3:1 转换可获得更干净的帧率转换。新项目沿用原片的 DaVinci Wide Gamut Intermediate 色彩空间；原 AIV 母版为 PQ HDR 1000 nits，并按规范映射至 108 nits，而常规版本为扩大兼容性改用 Rec.709（Scene）。 画面转换在 DaVinci Resolve Studio 的 Fusion 页面完成。主要方法是在 Stereo Combiner 后加入 Immersive Patcher，将左右眼流合并处理，并利用 X、Y、Z 旋转控制完成类似俯仰、摇摄和横滚的调整，再以 Angle of View 从 180º 沉浸画面中选择平面构图；多数镜头采用 65º 至 110º 的视角。部分极端镜头则组合 Transform 与一至三个 Lens Distortion 节点，保留轻微几何不完美。由于鱼眼空间展开后几何关系发生变化，标题、Power Window 和稳定等调整不能仅靠分辨率适配，均需逐镜检查。 团队最初考虑 16×9，测试后认为 2.40:1 更适合原片偏横向的视觉构成，因此在标准 16×9 输出中以时间线级 letterbox blanking 实现 Scope 画幅。每个镜头再通过相当于 pan、tilt 和 zoom 的操作重新取景。沉浸观看所需的节奏在普通屏幕上显得偏慢，解决办法是把部分源片段拆成两个或更多不同景别，在同一幅 180º 影像中分别提取全景和近景并切换，同时不改变整体时间或替换角度。 声音无法把 Apple Spatial Audio Format 母线直接转换为传统声道格式，因为 ASAF 对象的距离处理会改变响度、EQ 和混响，绕过 ASAF Master Bus 后的混音会明显失衡。团队用 Rogue Amoeba 的 Loopback 建立虚拟立体声与 7.1 输出，把 ASAF Master Bus 的监听结果经 Fairlight Patch In/Out 回录到新轨道；再借助 VCA 分别录制对白、音乐、拟音、效果和环境声。对白、音乐、拟音与效果导出为立体声 stems，以便分配至中置、左右及环绕声道；采用 Ambisonics 360º 的室内底噪与环境轨则导出为 7.1，随后仅作基础调整形成最终 7.1 混音。该案例显示，完整 AIV 影片可以在保留原作结构的前提下转换为常规二维画面与声道制式，但无法复现头显中的沉浸体验。
推荐理由：案例呈现沉浸影像转制常规银幕时对帧率、构图、色彩与声音的系统处理方法，可供多格式交付参考。
Rodeo FX 公布《House of the Dragon》第三季 VFX 制作拆解，展示其为该剧完成的 394 个特效镜头，工作涵盖 Kings Landing 的场景延伸、集镇 Tumbleton 的大规模 CG 环境，以及六条 CG 龙的设计与动画。 核心内容聚焦 Silverwing。Rodeo FX 曾为第二季设计并制作这一角色，本季则在高潮段落 Battle of Tumbleton 中呈现其向军队喷火并引发大范围破坏的场面。该段落横跨数百个镜头，其中约 100 个涉及群集制作，并叠加龙焰与大规模破坏模拟。 除展示整体工作范围的主拆解视频外，工作室还在 LinkedIn 发布了一个针对 Silverwing 单个镜头的拆解，从实拍素材逐步展示到最终效果，包括 CG 环境与生物、Silverwing 骑手的实拍素材整合，以及灯光、大气效果和火焰模拟。
LAIKA 在第六部长片《Wildwood》中，通过更精细的偶体控制、体素打印面部与跨部门表演流程，制作出以波特兰及奇幻森林为舞台的定格动画世界。影片由 Travis Knight 执导，改编自 Colin Meloy 创作、Carson Ellis 插画的 2011 年小说，项目历时六年、投入逾 1,000 名创作者，将于 10 月 23 日经 Fathom Entertainment 在美国院线上映。 为实现细微、自然的角色表演，动画师使用连接在偶体背部的 jetpack 支架，以旋钮和花篮螺栓小幅倾斜、旋转和调整偶体；约 90% 的角色还装有可用小钥匙调节的内部充气 breathers，以呈现呼吸。《Wildwood》的战斗场面新增肌肉机构，角色屈臂时可形成肌肉隆起。LAIKA 为角色出现的每一帧打印完整面部，全片共制作逾 142,000 张 3D 面孔，超过《Missing Link》的 106,000 张。 面部表演先由定格动画师依据 Knight 的简报拍摄真人参考视频，获批后交给 CG 面部动画团队继续设计；完成的面孔按编号和帧序打印，由面部资料管理员整理成套并送到拍摄现场。动画师依照帧号替换面部，同时利用面部下方的骨架微调眼睑，并用 X-Acto 刀尖转动眼球。数字拍摄让现场人员能够立即检查结果，使身体动作与面部表演更紧密地结合。 体素打印进一步改善了偶体皮肤表现。打印机每立方英寸可输出 3.3 亿个体素，并能通过黑、白、透明和彩色体素控制物体的透明度与不透明度，形成带有次表面散射质感的皮肤；更逼真的面部也对现场灯光提出了更细致的要求。 巨鹰 General 是制作难度较高的非人角色。团队制作了三只偶体，其中一只可将翅膀折入身体，两只用于飞行；一只飞行版本安装在云台上，翼展超过五英尺，肩部采用电机以承载翅膀并辅助细微运动。它的伸缩颈部结构受到 Slinky 玩具启发，身体覆盖约 3,800 根带金属丝和箔片的羽毛。由于要逐根表现风中的运动，动画师 Dobrin Yanev 有时一天只能拍摄 20 帧。Prue 骑乘巨鹰的段落还需协调带金属丝的头发、偶体翅膀、约 12 至 15 英尺的云台轨道与 30 英尺的摄影机轨道，避免翅膀在近距离掠过时碰撞摄影机。 影片共搭建 132 个实体布景，覆盖 117 个独特地点，并重现 Powell’s City of Books、Voodoo Donuts 和 Benson Bubbler 饮水喷泉等波特兰地标。高潮战斗包含 400 多个镜头、时长近 12 分钟，布景规模大到必须分段建造。上述制作信息来自导演及 LAIKA 动画、角色与实体特效、快速原型和美术设计负责人对工作流程的说明。
推荐理由：文章串联偶体微调、体素打印与现场动画流程，为理解定格表演如何兼顾细腻度和制作效率提供具体案例。
北卡罗来纳州 Apex Baptist Church 因原有音频基础设施无法满足扩建后的礼拜需求，委托亚特兰大的 S&L Integrated 从上到下重新设计整套系统。旧系统覆盖不足，尤其是楼座及其下方区域的语言清晰度较差；教堂还希望消除技术瓶颈，建立可随未来增长扩展、能够支持更高规格活动的平台。 场地的深楼座和反射性侧墙带来了 RT60 混响、侧墙与楼座正面之间的颤动回声，以及楼座上下方的声学遮蔽。S&L Integrated 一方面在墙面和楼座正面实施物理声学处理，另一方面安装 Martin Audio WPS 扬声器系统：左右各吊装 10 只 WPS 单元，以 single-box resolution 驱动；中央吊装阵列由 3 只 SXHF218 超低音扬声器组成，并采用心形指向配置，以减少传至舞台的低频能量。系统另设 6 只 FlexPoint FP6 作为前区补声、6 只 FlexPoint FP4 覆盖楼座上层，由 3 台 iKON iK81 和 3 台 iK42 功放驱动。 设计团队使用 Martin Audio DISPLAY 软件对空间建模，并确定吊装高度、吊点及 x/y 尺寸。S&L Integrated 运营总监 Gage Helton 表示，改造后空间听感更开放、温暖且清晰，人声能自然突出于混音之上而不显尖锐或勉强；吊装心形超低音阵列则在避免室内低频轰鸣的同时，为礼拜音乐提供具有冲击力的高保真低频。
今年8月，由五名受过古典音乐训练的音乐家组成的伦敦蔬菜乐团（The London Vegetable Orchestra）进入 Abbey Road Studio Two，为 Chipotle 广告项目录制作品《Root Notes》。该项目旨在突出这家餐饮连锁店使用的食材，录音过程由摄制组拍摄，并制作成今日发布的三分钟纪录短片《From Ground to Sound》。 作曲家兼制作人、Beacon Street Studios 联合创始人 John Nau 在 Studio Two 的定制 AMS Neve 88RS 调音台后主持录音。乐团同时采用近距离拾音和头顶拾音，现场布置了多支麦克风，但正文无法辨认具体型号。演奏所用乐器全部由新鲜农产品制成，包括玉米排箫、墨西哥辣椒、甜椒及牛油果制作的号，以及作为打击乐器的罗马生菜等。 这类录音的主要技术难点是蔬菜乐器寿命很短：食材被切割并制成乐器后，会随时间改变形状和密度，导致音准不稳定。录音不仅要在有限时间内完成，还要清晰捕捉这些材料本身的声学特征。洋葱演奏者 Patrick Johns 表示，希望最终声音“尽可能像蔬菜”。 伦敦蔬菜乐团并非专为此次广告临时组建；乐团成立于2010年，当时成员正在 Royal Academy of Music 学习。此后该团曾参加多档电视节目，并参与 HelloFresh、LG 等品牌活动；2025年还曾在 Windsor Castle 的招待会上演出。